Přestože se dodnes budím před šestou, jako bych měl co nevidět nasednout do autobusu a jet do tiskárny, už tam deset let nepracuji. Stačí, abych kdekoli ucítil ředidlo nebo čerstvě potištěný papír, a jsem zase mladý. Mám něco přes dvacet, hypotéku, Danutu, která na mě čeká doma, a pocit, že když si vezmu ještě jednu sobotu navíc, nějak to dáme. Ona mezitím vybírala obklady do kuchyně, závěsy do obýváku, lampu nad stůl.
„Počkej do května,” říkala. A měla pravdu – každý květen celá strana terasy zfialověla a vůně šeříku proudila otevřeným oknem do kuchyně. V posledním pokoji stála její šicí mašina, staré křeslo a krabice plná kabelů, ke kterým se už deset let nehodilo žádné zařízení. Monika měla na uspořádání talent.
Vešla do místnosti a během dvou minut věděla, kam patří všechno, včetně lidí. Jednoho večera přišla do kuchyně, když jsem krájel chleba. „Ty máš největší pokoj, a přitom ho jen využíváš na spaní. ” Přestěhoval jsem se do menšího.
Nejpodivnější bylo, že mě k tomu nikdo nenutil. Jenže po čase si člověk začne plést vlastní ústupky s cizím právem na ně. Koupelna se změnila. Člověk by si řekl, že ti, co něco zařizují, myslí na to, že tam někdo bydlí.
„No jo, ale vždyť přece potřebuje pes někde koupat. ” Nezeptal jsem se jen, proč zrovna tam, kde stávalo moje kolo. Pak přibyl věšák na vodítka, potom stolek s terminálem na platby. A tehdy mě napadlo něco opravdu vtipného.
Zasmál jsem se sám pro sebe. Přestěhoval jsem nářadí do malého sklípku za domem. „No výborně,” řekl jsem. Šeřík mezitím kvetl tak, že fialové hrozny visely skoro až k zábradlí.
Danuta vždycky ustřihla pár větviček do vázy. Jednou ráno u snídaně poznamenala, že vstup do garáže je trochu nepohodlný. Samozřejmě. Jasně.
Hledal staré hodiny do předsíně, ale jel jsem hlavně proto, abych nemusel být doma. Vrátil jsem se do domu. Na stole ležel účet za elektřinu a gumička do vlasů od Natalii. Cestou k brance jsem se zastavil.
Došel jsem k pařezu a sáhl na čerstvé dřevo. A tehdy mě poprvé napadlo něco, co jsem si předtím nechtěl připustit. Nejdřív něco s autem, pak děti stůňou, později Monika kupuje nové vybavení do obýváku. Olek chtěl vzít šnorchl, i když nikdo neplánoval potápění.
Večer před odjezdem Monika chodila z místnosti do místnosti a kontrolovala, jestli na nic nezapomněla. Łukasz nosil kufry k autu. Monika se ještě vrátila do kuchyně a podala mi lístek. Nahoře bylo napsáno „k udělání”.
Večer se podívat do garáže a zkontrolovat, jestli je všechno vypnuté. Přečetl jsem všechno od začátku do konce. Łukasz, který si právě přišel pro klíče, se taky usmál. Už jsem neslyšel Moniku volat na Łukasze, že jí zase někdo přestavěl krabici s účty.
Zavolat Natalii. Nakonec jsem papír složil a strčil do peněženky. Zamkl jsem dům, hodil tašku do auta a jel do malého hotelu u obchvatu Vratislavi. Druhý den jsem zavolal Bogdanovi.
„No podívejme. ” Téhož dne jsem zavolal právníkovi. Mladší než já o dobrých dvacet let. „Dům patří výhradně vám.
” Když jsem se vrátil do hotelu, telefon zavibroval. Pak jsem ho položil displejem dolů a poprvé po velmi dlouhé době jsem neodpověděl hned. V sobotu jsem se vrátil domů, tentokrát natrvalo. Moje auto poprvé za dlouhou dobu zajelo do garáže.
Přistoupila ke dveřím, zasunula klíč. „Jerzy, pustil jsi cizího člověka do našeho domu? ” „Pozval jsem hosta do svého domu. ” Natalia vystoupila z auta a přišla ke mně.
„No krásné. ” Mluvili jsme asi dvacet minut. „Ať máš čím zalévat. Po posledních měsících mám odpor k pěstování.
”
Byl. Pokud jste to dočetli až sem, dejte like.
