Jeg ser livet mitt strukket ut år foran meg, mellom drueklaser og tønner. Om morgenen ungene, barnehage, skole, sene tog til byen for strøjobber. Fingrene sprekker til blods, ryggen verker. «Mamma, du skjønner vel at i vår alder, så er sakene dine en familie resurs.
»
Jeg gikk ned i kjelleren, strøk hånden over den kalde steinen og hvisket til meg selv: «Bogna, husk, dette er ditt. »
Akkurat da jeg prøvde å snike meg mot utgangen, hørte jeg en stemme bak meg. Det var lenge siden noen hadde snakket til meg sånn. Etter en uke kom han bare for å se vingården.
Slike folk har nese for svake punkter. «Jeg gjør ikke krav på agurkene dine eller de få vinrankene dine. »
Jeg tok dokumentene med hjem. Jeg var vant til avtaler.
«Vi kommer jo til å selge alt sammen uansett, kjøpe oss skikkelige leiligheter. Det holder til å leve av. Mamma, du er rå. »
Hun kikket i hvert hjørne, tok på stolpene, kikket inn i skjulet, knipset bilder med telefonen.
Han var ikke som de andre. «Når kommer du til å dø da? » Teofil lente seg fremover. Nå har jeg ikke mer å si.
Han sto opp før meg, lagde kaffe og kom med den til sengen. Roland kom inn på kjøkkenet med en mappe, la den ved brødboksen. Så gikk han og la seg i gjesterommet. «Vi kunne føre jorden og virksomheten din inn i familiefondet.
»
Han brukte mer tid ved datamaskinen, kjørte til byen for å ordne ting. Ungene hans ringte oftere. En kveld, sent på natta, ringte Mira. «Han ringte meg, han var rar.
»
Om morgenen dro jeg til Michalina Barć. Hun sa alltid navnet mitt. «Si det, Bogna. »
Jeg dro tilbake på jobb.
Veien til byen virket lengre enn vanlig. «Det er en søknad om å føre deler av jorden din inn i Brzeski-familiens fond. Så prøver de å få deg umyndiggjort gjennom retten. »
På vei hjem gråt jeg ikke.
«Så heldig at de aldri forsto hva jeg egentlig rår over. »
«Michalina,» sa jeg da jeg kom tilbake etter noen dager. «Han kom hit, bodde noen dager i skråningen. Jeg ringte ham.
»
«Bogna, du må forstå at dette ikke er en vanlig familiekonflikt. Det er et mønster, et system. »
Ingrid, som han dro til Østerrike med. Så gled hun over til rådgivning.
«Vi går fremover, jeg forbereder en pakke til påtalemyndigheten, men vi trenger flere levende vitner, korrespondanse, opptak. »
En kveld, sent, mens jeg satt på kjøkkenet og skrellet poteter, banket noen forsiktig på bakdøren – ikke inngangsdøren, den arbeiderne brukte. De samme frasene, de samme mappene, de samme ordene om utilregnelighet, bare at det ikke var Ingrid, men «fruen». «Jeg har tilgang til sikkerhetskopiene.
I morgen går jeg til advokaten, så til en som kan stille ubehagelige spørsmål. Og hvis du virkelig er klar til å gå hele veien, møter du dem – men ikke som sønn, som vitne. »
«Wiktor, klarer du å nå familien til Ingrid og den første kona? »
«Inntil videre,» sa Michalina, «lever du som før.
»
Den kvelden kom jeg sent hjem. «Skal du til advokaten igjen? »
Michalina hadde allerede levert anmeldelser. Vi vekslet høflige kyss, satte oss ved bordet.
«Ja vel. Forfalsket signatur på søknaden til registeret. »
Han sa det, og nå hører jeg de samme formuleringene som før hun døde. Roland snudde seg mot meg.
Roland lot som om alt var en misforståelse til det siste. Hun hatet ikke meg, men aktor. Han signerte forklaringen, ga fra seg tilgangen til fondene som allerede var stengt. Så kom han til meg, sto på trappen med luen i hånden.
De gikk ned i hovedkjelleren. Jeg går saktere ned i kjelleren nå enn før. Takk for at dere hørte på historien til slutten.
