Olga si pro ten večer pečlivě vybírala šaty. Výročí svatby jejich rodičů, pětatřicet let spolu, bylo něčím výjimečným. Chtěla, aby všechno dopadlo dokonale. Šaty barvy mořské vlny zvýrazňovaly její postavu, vlasy měla upravené do elegantního účesu a dokonce si koupila nové boty.
Jsi připravená? zavolal z předsíně Sergej, její manžel. Máme zpoždění. Olga se podívala na hodiny.
Do začátku hostiny zbývalo ještě čtyřicet minut, ale nehádala se. Za deset let manželství se naučila mu ustupovat. Restaurace byla vyzdobená vkusně. Rodiče Olgy seděli v čele stolu, šťastní a trochu zaskočení takovou pozorností.
Máma v nových šatech, táta v obleku, který si bral jen při zvláštních příležitostech. Kolem seděli příbuzní, teta Marina s manželem, bratranci, Olžina sestra s rodinou. Tak pětadvacet lidí určitě bylo. Strýc Voloda pronesl hlavní přípitek, skleničky zazvonily.
Atmosféra byla teplá, téměř hmatatelná. Olga se cítila šťastná. Hodně pracovala na organizaci toho večera, vybírala restauraci, domlouvala menu, objednávala dort. Sergej samozřejmě pomáhal minimálně, zaplatil účet a i za to jí poděkoval.
Hostina se rozjížděla. Hosté jedli, pili, smáli se. Olga pořád dokola vstávala, něco upravovala, volala číšníky, hlídala, aby měl každý všechno potřebné. Olečko, už si sedni, poprosila máma.
Vždyť nejsi v práci. Ale Olga nedokázala vydržet v klidu. Chtěla, aby si ten večer rodiče pamatovali navždy. Po třetím přípitku se Sergej zvedl se sklenicí.
Olga se divila. Manžel obvykle neměl rád veřejné projevy, ale dnes se zřejmě rozhodl projevit iniciativu. Drahá Anno Petrovno a Viktore Semjonoviči, začal nahlas, aby přitáhl pozornost všech hostů. Chci se připojit k blahopřání.
Pětatřicet let spolu, to je úžasný výkon. Hosté souhlasně zabručeli. Obdivuju vaši výdrž, pokračoval Sergej a Olga si v jeho hlase všimla zvláštních tónů. Zvlášť Viktora Semjonoviče.
Prožít tolik let se ženou, která všechno pořád kontroluje, všechno drží v pozoru, to je talent. Několik lidí se nejistě zasmálo. Olga cítila, jak stuhla. Co to dělá?
Ale já vám rozumím, Viktore Semjonoviči, Sergej se zjevně dostával do ráže, protože já sám jsem ženatý s takovou samou. Otočil se k Olze a ona uviděla v jeho očích jakýsi nezdravý lesk. Ta taky všechno kontroluje, všechno organizuje, všechno uklízí, myje, drhne. Olga stuhla mrazem.
Takže jestli tady někdo potřebuje pomoc s úklidem, Sergej se široce usmál, moje žena je rozená umývačka podlah. Ona vám umyje podlahy, umyje nádobí i utře prach. Zavládlo ticho. Těžké, trapné, dusivé.
Olga cítila, jak jí krev odtéká z tváře. Dívala se na manžela, nevěřila vlastním uším. On ji snad právě nazval umývačkou podlah. Před všemi.
Na výročí jejich rodičů. Několik lidí se pokusilo zasmát, ale smích vyšel dřevěný, falešný. Většina hostů se dívala do talířů a nevěděla, kam s očima. Olžina máma zbledla.
Otec se zamračil. Sergeji, tiše řekla Olga. Co to meleš? Ale no tak, jen si dělám srandu.
Mávl rukou a spustil sklenici. Co jste všichni tak vážní? Vůbec žádný smysl pro humor. To není vtipné.
Olze se třásl hlas. Ale no tak. Sergej se plácl na židli. Neurážej se kvůli hloupostem.
Vždyť jsem to nemyslel zle. Nezle. Veřejně ji ponížil, nazval ji umývačkou podlah před celou rodinou a teď říká, že to nemyslel zle. Olga se pomalu zvedla, nohy se jí třásly, ale donutila se stát rovně.
Promiňte, obrátila se na rodiče. Musím na chvíli ven. Olo, dceruško, začala máma, ale Olga už šla k východu. Cítila na sobě pohledy všech hostů.
Slyšela, jak se za jejími zády začalo šuškat. Představovala si, co si teď myslí. Chudák Ola. Jaký necitlivý manžel.
Jak se může takhle stydět? Ne, stydět by se měl on. Vyletěla z restaurace a hltala studený večerní vzduch. Ruce se jí třásly tak silně, že sotva dokázala vytáhnout telefon z kabelky.
Zavolala taxi. Než přijelo auto, hlavou jí vířily myšlenky. Deset let. Deset let byla s takovým člověkem.
Deset let se snažila být dobrou manželkou. Vařila, uklízela, prala, žehlila, pracovala na plný úvazek a pak chodila domů a vedla domácnost. Protože Sergej si myslel, že to jsou ženské povinnosti. Smířila se s jeho leností, s tím, že doma nepomáhá, s tím, že všechny svátky a setkání organizovala sama.
A takhle se jí odvděčil veřejným ponížením. Taxi přijelo rychle. Olga řekla adresu a opřela se do sedadla. Slzy se jí draly do krku, ale nedovolila jim téct.
Plakat bude potom. Teď bylo třeba přemýšlet. Telefon zavibroval. Zpráva od Sergeje.
Kam jsi odešla? Vrať se. Nedělej scény. Scénu udělal on.
On ji ztrapnil před celou rodinou. Olga neodpověděla. Doma shodila boty, sundala šaty a převlékla se do domácího. Sedla si na gauč a zadívala se do jednoho bodu.
V hlavě měla překvapivě prázdno. Asi šok. Pak přišlo uvědomění. Přesné, jasné, jako úder zvonu.
Už takhle žít nemůže. Olga vstala a šla do ložnice. Vytáhla ze skříně velký kufr a začala skládat věci. Metodicky, klidně.
Oblečení, boty, kosmetiku, dokumenty. Všechno svoje. Nic, co patřilo Sergejovi nebo bylo koupené za jeho peníze. Ostatně za jeho peníze bylo koupeno málo.
Olga vždycky pracovala, vždycky vydělávala. Byt byl napsaný na oba, ale první splátku zaplatila její rodina. Většinu nábytku kupovala ona. Když byl kufr zbalený, Olga se rozhlédla po bytě.
Deset let života. Kolik sil, času, emocí je do toho domu vloženo. A on to všechno přeškrtl jednou frází. Ne, jednou frází.
Olga si najednou uvědomila, že ta věta byla jen poslední kapkou. Předtím byly roky drobných ponižování, pohrdání, neúcty. Sergej ji už dávno přestal oceňovat. Dávno ji začal brát jako samozřejmost, jako služku, která vaří, uklízí a nevyžaduje poděkování.
Umývačka podlah. Olga vzala telefon a napsala zprávu. Prsty se jí už netřásly. Byla úplně klidná.
Sergeji. Odcházím od tebe. Svoje věci jsem si vzala. Potom si vezmu zbytek.
Klíče nechám u vrátného. Nevolej mi a nepiš mi. Rozvod budeme řešit přes právníky. Zprávu si znovu přečetla, kývla a stiskla odeslat.
Pak zavolala sestře. Leno, můžu k tobě přijet na nějaký čas? Samozřejmě. Sestra se nezačala vyptávat.
Nejspíš už všechno pochopila po tom, co se stalo v restauraci. Přijeď hned teď. Budu na tebe čekat. Olga zavolala taxi, vzala kufr a vyšla z bytu, aniž by se ohlédla.
V tu dobu Sergej pořád seděl v restauraci. Po Olžině odchodu byla atmosféra pokažená, ale snažil se dělat, že se nic zvláštního nestalo. Vtipkoval, pil, mluvil s příbuznými. Pravda, Olžini rodiče se jeho směrem skoro nedívali a její sestra Lena se dokonce demonstrativně odvrátila.
No a co? Urazila se. Přejde jí to. Vždycky je to tak.
Řekneš vtip a ona hned do slz. Žádný smysl pro humor. Telefon zavibroval. Sergej ho vytáhl v očekávání, že uvidí zprávu s omluvami nebo prosbou, aby ji odvezl domů.
To, co si přečetl, ho přimělo stuhnout. Zprávu si přečetl jednou. Podruhé. Potřetí.
To není možné. Ona nemohla. Je to vtip. Hloupá pomsta za jeho slova.
Sergej rychle vyťukal odpověď. Olo, přestaň blbnout. Vrať se. Promluvíme si.
Odpověď nepřišla. Zavolal. Odmítla to. Ještě jednou.
Sakra, zamumlal Sergej. Něco se stalo? zeptal se vedle sedící Olžin bratranec. Ne, všechno je v pořádku, zalhal Sergej.
Ale nic nebylo v pořádku. Poprvé po mnoha letech pocítil něco podobného strachu. Prsty se mu třásly, když její číslo vytáčel už po patnácté. A znovu dlouhé vyzvánění a pak záznamník.
Je to nějaká hloupost, jen vtip. Nerozumí tomu. Všichni se smáli, takže to bylo vtipné. No jo, možná to trochu nevyšlo, ale ona byla vždycky příliš citlivá.
Naštve se, bude se pár dní ofukovat a vrátí se. Vždycky to tak bylo. Ale tentokrát bylo něco jinak. Sergej to cítil vnitřnostmi.
Tón zprávy. Slovo právníci. Úplné ticho v reakci na volání. Zavolal taxi a jel domů s nadějí, že je tam.
Celou cestu si nacvičoval omluvy. Olo, promiň, vyletěl jsem. Olo, přece víš, že jsem ti nechtěl ublížit. Pojďme na tu hloupost zapomenout.
Byt ho přivítal mrtvým tichem. Olo, Sergej rozsvítil v předsíni. Olo, jsi doma? Žádná odpověď.
Prošel do obýváku, potom do kuchyně. Všechno bylo čisté, uklizené, jako vždycky. Typické pro Olgu. Olo!
zavolal hlasitěji a zamířil do ložnice. Skříň byla otevřená. Sergej stuhl na prahu. Polovina polic zela prázdnotou.
Její věci, její oblečení. Všechno zmizelo. Táhnutím otevřel zásuvky komody. Prázdno.
V koupelně nebyla její kosmetika, šampony, všechny ty kelímky a lahvičky, které věčně zabíraly půlku police. Srdce se mu rozbušilo rychleji. Bylo to doopravdy. Ona opravdu odešla.
Sergej vytáhl telefon a znovu vytočil její číslo. Záznamník. Napsal zprávu. Olo.
Kde jsi? Pojďme si promluvit. Jsem doma. Odpověď žádná.
Napsal ještě jednu. Promiň, jestli jsem se tě dotkl. Nechtěl jsem. Vrať se, prosím.
Ticho. Olo. To je hloupost. Kvůli jednomu vtipu zničit deset let manželství.
Ale dole se neobjevily dvě modré fajfky. Ani to nečetla. Sergej se sesunul na gauč a přejel si rukou po vlasech. Panika se k němu pomalu plížila a svírala mu hrdlo.
Co to udělal? Ne, stop. Nic takového neudělal. Jen si udělal legraci.
Lidé si dělají legraci. To ona reaguje přehnaně jako vždycky. Telefon mu v ruce ožil. Sergej sebou škubl a podíval se na obrazovku.
Zpráva od tchyně. Od Anny Petrovny. Sergeji. Chápeš, co jsi provedl?
Jak jsi mohl tak ponížit mou dceru? Viktor zuří. Nevolej nám. Olga u nás nespí.
A kde je? To vědět nepotřebuješ. Takže není u rodičů. Kde tedy?
U kamarádky. U sestry. Pokusil se vzpomenout, s kým se Olga nejčastěji stýkala. Lena, její sestra.
Jasně, určitě je u Leny. Dokonce si všiml, že i ona odešla, když čekal na taxi. Nejspíš jela domů utěšit sestru. Sergej našel v kontaktech Lenino číslo a zavolal.
Po pátém zazvonění to zvedli. Leno, tady Sergej. Je Olga u tebe? A tobě je do toho co?
Lenin hlas byl studený jako led. Jak to jako co? Je to moje žena. Zatím ještě žena.
U tebe je. Lena. Dej mi s ní mluvit, prosím. Ona s tebou mluvit nechce, Leno.
Ale to přece. Víš co, Sergeji? přerušila ho Lena a v jejím hlase zazníval sotva zadržovaný vztek. Deset let jsem sledovala, jak se chováš k mé sestře, jak znehodnocuješ všechno, co dělá, jak si z ní děláš legraci, ponižuješ ji tak, že to vypadá neškodně.
Jé, to je jen vtip. Olo, neurážej se. Ale dneska jsi překročil hranici. Veřejně před celou rodinou jsi jí řekl, že je uklízečka.
Ty si vůbec umíš představit, jak jí to muselo bolet? Nechtěl jsem. Tobě bylo jedno, co bude cítit. Chtěl ses zasmát, získat uznání od ostatních na její účet.
Tak tedy víš co? Dost. Olga se rozhodla a já ji plně podporuju. Nech ji na pokoji.
Lena hovor ukončila. Co je to za nesmysl? On Olgu nikdy neponižoval. Jen si dělali legraci.
Tak to v rodinách chodí. Všichni si ze sebe navzájem utahují. Pokusil se vzpomenout, co říkával dřív. Olga je u nás žena v domácnosti.
Celý den sedí doma. Je jí beze mě nuda. Moje žena, kdyby nebylo mě, vůbec by z domu nevycházela. Taková domácí.
Olga nejde do obchodu bez seznamu. Má všechno rozložené v přihrádkách. Dokonce i ponožky podle barev. Vždyť to jsou milé vtípky, ne?
Sergej vstal a přešel byt sem a tam. V obýváku na polici stály jejich svatební fotky. Olga se na nich usmívala. Šťastná, zamilovaná, s jiskřícíma očima.
Kdy naposledy viděl takový úsměv na její tváři? Otevřel galerii v telefonu a začal listovat snímky. Tady Olga v kuchyni vaří večeři. Tady jsou na dovolené před dvěma lety.
Usmívá se, ale nějak nuceně. Tady rodinná večeře u jeho rodičů. Olga sedí tiše, skoro se nezapojuje do rozhovoru. A tady staré fotky před pěti lety, sedmi, deseti.
S každým rokem byl její úsměv čím dál bledší, oči čím dál vyhaslejší. Co jí to udělal? Sergej si najednou vzpomněl, že ho Olga prosila, aby s ní šel na výstavu. Odmítl s tím, že je po práci unavený.
že se potřebuje sejít s kamarády. Tehdy nic neřekla, jen přikývla a šla sama. Nebo jak navrhla, že se spolu přihlásí do fitness. Zasmál se.
Na co ti je fitness? Vždyť ty celý den lítáš doma s hadrem. Už to nikdy neotevřela. Nebo jak minulý Nový rok chtěla jet k moři.
On tehdy trval na tom, aby zůstali doma. U televize. Musela souhlasit. Kolikrát souhlasila?
Kolikrát mlčela, když si z ní dělal legraci? Kolikrát polkla urážku? A dneska už to prostě nedokázala snést. Sergej se podíval na telefon.
Byly tři hodiny v noci. Znovu napsal Olze. Promiň, prosím, promiň. Byl jsem idiot.
Sejdeme se, promluvíme si, všechno napravím. Zpráva zůstala nepřečtená. Sergej se svlékl, držel telefon v ruce. Spánek nepřicházel.
V hlavě se mu točily útržky dnešního večera. Olžina tvář, když ta slova vyslovil, její oči plné bolesti a ponížení. A on tehdy co udělal? Pokrčil rameny, řekl něco jako: Ženy, co s nimi naděláš?
A pokračoval v zábavě. Jak slepý byl. Ráno ho přivítalo bolestí hlavy a tíhou v celém těle. Sergej zkontroloval telefon.
Zavolal Olze. Záznamník. Do práce přišel o hodinu pozdě, ale moc ho to netrápilo. Celý den seděl, zíral do monitoru, ale nic před sebou neviděl.
Kolegové se na něco ptali, odpovídal automaticky. O polední pauze znovu napsal Olze: Olo, jak dlouho budeš mlčet? Jsme dospělí lidé. Pojďme to vyřešit v klidu.
Odpověď žádná. K večeru Sergejovi praskla trpělivost. Jel k Lenině domu a zazvonil na domovní telefon. Kdo je to?
ozval se Lenin hlas. To jsem já. Potřebuju vidět Olgu. Ne, Leno.
Prosím, Sergeji. Ona tě opravdu nechce vidět. Odjeď. Neodjedu, dokud s ní nepromluvím.
Nastala pauza. Pak domovní telefon cvakl. Spojení se přerušilo. Sergej stál u vchodu ještě půl hodiny, ale dveře se stejně neotevřely.
Nakonec to vzdal, omluvil se z práce a jel domů. Byt ho přivítal stejnou prázdnotou. Objednal si jídlo domů, ale když přijelo, pochopil, že nemůže jíst. Knedlík v krku mu nedovoloval polykat.
Třetí den dostal Sergej dopis od právnické firmy. Olga skutečně podala žádost o rozvod. Sergej pobíhal po prázdném bytě jako zahnaná šelma. Vytočil Olžino číslo po desáté, po dvacáté, ale pokaždé slyšel jen krátké tóny.
Hovory odmítala, aniž by mu dala možnost se vysvětlit. Olo, prosím, mumlal do další hlasové zprávy. Chápu, že jsem byl idiot, ale pojďme si promluvit. Přeci nemůžeš jen tak vzít a odejít po deseti letech manželství.
Na stole se válela nedopitá láhev piva. Sergej se po ní natáhl, ale rozmyslel si to. Alkohol teď určitě nepomůže. Místo toho otevřel konverzaci s Olgou a začal posouvat zprávy nahoru.
Nořil se do minulosti. Serežo, nezapomeň koupit chleba. Zdržím se v práci. Večeře je v lednici.
Volala tvoje máma. Zavolej jí zpátky. Samé každodenní drobnosti. Kdy jí naposledy napsal něco hezkého?
Kompliment, vyznání lásky? Sergej sjel o měsíc zpátky. Dva. Tři.
Nic. Jen jeho krátké ok, aha. Jako odpověď na její péči. Telefon zavibroval.
Sergej vyskočil v naději, že uvidí jméno své ženy, ale na obrazovce se rozsvítilo: Máma. Haló, odpověděl unaveně. Serežo, matčin hlas zněl nezvykle chladně. Volám.
Ne proto, abych tě utěšovala. Mami, počkej. Ne, ty počkej. Dnes jsem mluvila s Annou Petrovnou.
Umíš si představit, jaké to bylo? Svátek dcery je zkažený. Celá rodina je v šoku. Do telefonu plakala.
Sergej si prsty stiskl kořen nosu. Bolest hlavy se každou minutou zhoršovala. Byl to vtip, mami. Nevydařený, uznávám, ale vtip.
Matčin hlas se zvýšil. Sergeji, vychovávala jsem tě úplně jinak. Tvůj otec si nikdy, slyšíš, nikdy nedovolil něco takového vůči mně, ani v soukromí, natož před lidmi. Já vím, já všechno chápu.
Nic nechápeš, přerušila ho matka. Olga je zlatá žena. Snášela tě, odpouštěla ti tvoje výstupy, vytvářela doma pohodlí. A ty jsi jí ani nedokázal pořádně říct děkuju.
Sergej mlčel. Co mohl namítnout? Matka měla pravdu. Jestli ji ztratíš, pokračovala žena už klidněji, bude to největší chyba tvého života a už ji nenapravíš.
Zapamatuj si moje slova. Zavěsila, aniž by se rozloučila. Sergej se opřel o opěradlo gauče a zavřel oči. Dokonce i vlastní matka se od něj odvrátila.
Co to jen provedl? Telefon znovu ožil. Tentokrát přišla zpráva od Leny, Olžiny sestry. Jestli budeš vyzvánět a jezdit sem, zavolám policii.
Nech ji na pokoji. Má právo na ticho a klid. Sergej s vervou hodil telefon na gauč. Vzpomněl si na jejich první setkání v knihkupectví, kde se současně natáhli po stejné knize.
Olga se tehdy zasmála. Oči jí svítily veselím a tváře jí zrůžověly rozpaky. Byla tak živá, upřímná, otevřená. Kdy to všechno zmizelo?
Kdy ji proměnil v mlčící stín, který jen vařil, uklízel a snášel to? Telefon pípnul. Přišlo upozornění o stržení peněz z karty. Sergej mechanicky otevřel bankovní aplikaci a stuhl.
Olga vybrala velkou částku, téměř všechny peníze z jejich společného účtu. Nechala jen minimum. Panika ho sevřela s novou silou. Je rozhodnutá.
Není to jen uraženost, která za pár dní přejde. Připravuje se na nový život. Beze mě. Sergej horečně začal na internetu hledat informace o rozvodech, dělení majetku, alimentech.
Čím víc četl, tím víc mu bylo chladno. Byt je napsaný na oba, ale první splátku platili Olžini rodiče. To se dá doložit dokumenty. To znamená, že při dělení může nárokovat větší podíl.
A když se připočte jeho veřejné ponížení před svědky, představil si sám sebe v pronajatém jednopokojovém bytě, osamělého, s polovinou výplaty odcházející na alimenty. Jaké alimenty? Nemají děti. A právě v tu chvíli ho zasáhla další myšlenka, která ho skutečně vyděsila.
Nemají děti, protože on ten rozhovor vždycky odkládal. Počkáme, až se postavíme na nohy. Nejdřív si koupíme auto. Potřebuju postoupit po kariérním žebříčku.
A Olga čekala. Je jí už dvaatřicet. Chtěla děti. Viděl, jak se dívá na batolata v parku, jak se usmívá, když kamarádky posílají fotky svých miminek.
Ukradl jí ty roky. Roky, kdy mohla být šťastnou matkou. Místo toho byla rozená dřehna u manžela egoisty. Sergej popadl telefon a začal psát dlouhou zprávu.
Slova se valila sama. Omluvy, sliby, přiznání. Psal o tom, jak si uvědomil svou vinu, jak pochopil, že ztratil to nejcennější, co měl. Sliboval, že se změní, že bude jiný, že si zaslouží její odpuštění.
Prst mu zůstal viset nad tlačítkem odeslat. Sergej si to po sobě přečetl a pomalu všechno smazal. Prázdná slova. Už je slyšela dřív.
Jsou potřeba činy, ne sliby. Ale jaké činy? Co může udělat, aby dokázal vážnost svých úmyslů? Zvedl se z podlahy a přistoupil k oknu.
Venku hustl soumrak. Někde tam, v Lenině bytě, sedí Olga. Na co myslí? Pláče, nebo naopak cítí úlevu, že se konečně vytrhla z toxického vztahu?
Telefon znovu zavibroval. Sergej sebou škubl a popadl ho. Zpráva od Olgy. Po třech dnech.
Ruce se mu třásly, když otevíral chat. Jen dvě řádky, ale zasáhly ho víc než jakýkoli křik. Zítra v deset přijedou moji rodiče pro zbytek věcí. Není potřeba, abys byl přítomen.
Sergej se sesunul na okenní parapet, neschopný odtrhnout zrak od obrazovky. Ani se s ním nechce vidět. Posílá rodiče jako pro věci po nebožtíkovi. Pokusil se zavolat.
Odmítla to. Napsal: Olo, prosím, pojďme se sejít a promluvit si. Zpráva odešla, ale fajfky zůstaly šedé. Ani to nečte.
A tehdy to v něm prasklo. Sergej sklouzl po stěně na podlahu a poprvé po mnoha letech se rozplakal. Sergej seděl v prázdném bytě už čtvrtý den v kuse. Špinavé nádobí ve dřezu, neumytá podlaha, rozházené věci.
Všechno mu to připomínalo, že Olga skutečně odešla. A nejen odešla, ale zmizela z jeho života tak rozhodně, jako by mezi nimi za deset let manželství nic nebylo. Znovu vytočil její číslo, znovu krátké tóny a záznamník. Napsal zprávu už třiadvacátou za ty dny.
Odpověď nepřišla. Olo, no prosím, zamumlal do prázdna. Vždyť to byl vtip, jen hloupý vtip. Ale i jemu samotnému zněla ta slova falešně.
Dokonale si pamatoval tváře hostů, když pronášel ten přípitek. Rozpačité ticho Olžiných rodičů, sevřené rty její sestry Leny a oči samotné Olgy plné takové bolesti, že se na okamžik dokonce ztratil. Mezitím Olga seděla v útulném obýváku u Leny a popíjela čaj. Za oknem pršelo.
Déšť bubnoval do skla uklidňujícím rytmem. Poprvé po mnoha letech se cítila svobodná. Třiadvacet zpráv. Lena zavrtěla hlavou a podívala se na sestřin telefon.
Úplně se mu z toho zbláznil mozek. Ať píše. Olga pokrčila rameny. Já nebudu odpovídat.
A kdy je domluvený právník? Pozítří. Budeme probírat dělení majetku. Lena se ušklíbla.
Zajímalo by mě, jak Sereža zareaguje, až zjistí, že budeš moct nárokovat větší část bytu. Nevím. Olga se napila čaje. A teď je mi to nějak jedno.
Víš, vždycky jsem žasla, jak jsi to s ním vydržela. Jeho vtípky, pohrdání, neustálé znehodnocování. Já bych na tvém místě už dávno odešla. Olga se zamyšleně podívala z okna.
Myslela jsem si, že ho miluju, že je to normální dělat kompromisy, vydržet, odpouštět. Máma vždycky říkala, že v manželství se člověk musí umět podřídit. Tak jsem se podřizovala. Jenže teď chápu, že jsem se podřizovala jen já.
On se ani nepokoušel mě pochopit. A teď se pokouší, všimla si Lena. Teď už je pozdě. Hlas Olgy byl klidný a pevný.
Víš, co je na tom nejvíc urážlivé? Ne to, co řekl, ale to, že ani nepochopil, proč je to špatné. Upřímně si myslel, že si jen udělal legraci, že se všichni zasmějí a bude to v pohodě. On mě neviděl.
Olžin telefon znovu zavibroval. Další zpráva od Sergeje. Ani ji neotevřela. Volala máma?
zeptala se Lena. Ráno. Ptala se, jak se mám. Řekla, že ona i táta podpoří jakékoli moje rozhodnutí.
Olga se usmála. Táta dokonce navrhl, že přijede a promluví si se Sergejem chlapsky. To by byla podívaná, zasmála se Lena. Přemluvila jsem ho.
Nechci skandály. Civilizovaně přes právníky. Dnes si vyzvednou moje zbylé věci, dokud bude Sergej v práci. Lena objala sestru kolem ramen.
Jsem na tebe hrdá. Konečně jsi dala sebe na první místo. Víš, otočila se Olga k sestře. Myslela jsem, že to pro mě bude těžké, že budu brečet, pochybovat, litovat.
Ale ne. Cítím jen úlevu, jako bych si z ramen shodila obrovský náklad. To je dobré znamení, přikývla Lena. To znamená, že jsi udělala správné rozhodnutí.
Následující den dostal Sergej dopis z advokátní kanceláře. Třesoucíma se rukama rozlepil obálku a začal číst. S každým řádkem mu tvář bledla čím dál víc. Olga požadovala rozvod oficiálně, správou na rozdělení společného jmění, protože byt byl napsaný na oba, ale počáteční vklad zaplatili její rodiče.
To je nemožné, zašeptal Sergej. Ona nemůže. Sergej popadl telefon a znovu vytočil Olžino číslo. Záznamník.
Zkusil se dovolat jejím rodičům. Nikdo to nezvedal. Napsal Leně. Ta ho zablokovala.
Panika ho zalévala ve vlnách. Opravdu ztrácel všechno. Nejen manželku, ale i domov, respekt a budoucnost, kterou si představoval. Někdo zazvonil u dveří.
Sergej vyskočil v naději, že uvidí Olgu. Ale na prahu stál neznámý muž v přísném obleku. Sergeji Viktoroviči Morozove? Ano, to jsem já.
Doručuje se vám soudní předvolání ve věci rozvodu manželství. Muž mu podal dokumenty. Prosím, podepište se. Sergej se mechanicky podepsal.
Muž odešel a on zůstal stát s papíry v ruce, neschopný uvěřit tomu, co se děje. Všechno bylo doopravdy. Olga se neurazila jen tak. Nedělala hysterii, nemanipulovala, nevyžadovala omluvy.
Prostě odešla. Rozhodně, definitivně, bez úmyslu se vrátit. Sergej se sesunul na podlahu přímo v předsíni a tiskl k hrudi soudní dokumenty. Poprvé po mnoha letech se rozplakal.
Ne z urážky, ne ze zlosti, ale z uvědomění vlastní viny. Ztratil nejdůležitějšího člověka ve svém životě a ztratil ho právě kvůli tomu, že si jí nevážil. Bral ji jako samozřejmost. Myslel si, že nikam neodejde, že bude snášet všechno věčně.
A ona už snášet nezačala. Vybrala si sebe. A bylo to spravedlivé. Zazvonil telefon a Sergej se k němu vrhl s nadějí.
Ale nebyla to Olga. Na displeji se objevilo jméno jeho kamaráda Dimy. Co, jak to u tebe jde? ozval se opatrný hlas.
Skvěle, zavrčel Sergej. Prostě báječně. Hele, slyšel jsem, co se stalo. Celá naše parta to řeší.
Ty ses fakt takhle ztrapnil? Díky, kámo. To hodně pomohlo. Serego, myslím to vážně.
Musíš něco dělat. Možná koupíš kytici, přijedeš za ní, pořádně se omluvíš. Sergej se hořce ušklíbl. Podala žádost o rozvod přes právníky, Dimo.
Oficiálně. To není hloupost. To není fáze. Tak se pohádáte a usmíříte.
To je konec. Nastalo ticho. Do prdele, nakonec vydechl Dima. A co ten byt?
Společný, ale její rodiče dali počáteční vklad. Takže ty se můžeš fakt ocitnout na ulici? Zatím ne, ale může se stát cokoliv. Dima hvízdl.
Možná by ses měl dočasně přestěhovat k rodičům. Sergej si vzpomněl na poslední rozhovor s matkou a ušklíbl se. Máma byla stručná a tvrdá. Zostudil jsi nejen sebe, ale i mě.
Nevychovala jsem takového syna. Vyřeš si to sám. A položila telefon. Od té doby na jeho hovory neodpovídala.
Ne, odpověděl krátce. To nepřichází v úvahu. Po rozhovoru s Dymou se Sergej pokusil udělat aspoň nějaký pořádek. Sesbíral špinavé nádobí, ale když otevřel myčku, uvědomil si, že neví, kam nasypat mycí prostředek.
Olga se o to vždycky starala. Zkusil se v tom vyznat, ale návod byl napsaný tak drobným písmem, že se na to vykašlal a rozhodl se mýt ručně. Za dvacet minut mu ruce zčervenaly od horké vody a polovina talířů byla pořád špinavá. Nechal toho a svalil se na gauč.
Právě v tu chvíli někdo zazvonil u dveří. Sergej vyskočil. Možná je to Olga. Možná přišla mluvit.
Ale na prahu stála neznámá žena kolem čtyřicítky v přísném byznys obleku se složkou dokumentů v rukou. Sergej Viktorovič Morozov, zeptala se věcně. Ano, to jsem já. Jmenuji se Marina Vladimírovna Sokolová.
Zastupuji zájmy vaší manželky Olgy Viktorovny. Tady je moje plná moc a průkaz advokátky. Podala mu dokumenty. Sergej je mechanicky převzal a cítil, jak v něm všechno chladne.
Mohu vstoupit? Potřebujeme probrat některé otázky. Sergej ustoupil stranou a pustil ji dál. Advokátka pohledem přelétla nepořádek v bytě a v obličeji jí probleskl výraz odporu, který rychle skryla.
Sedneme si, navrhla a ukázala na stůl. Sergej z něj ve spěchu setřel drobky a nějaké papíry. Posadili se naproti sobě. Tak tedy, začala Marina Vladimírovna a otevřela složku.
Moje klientka podala žalobu na rozvod manželství. Také požaduje náhradu nemajetkové újmy ve výši pěti set tisíc. Pět set tisíc? Sergej vyskočil.
Za co? Za veřejné ponížení, za systematický psychický nátlak během manželství, za způsobené morální utrpení. Máme svědky. Všechny hosty z toho jubilea.
Mimochodem, vaše vlastní matka je připravena svědčit ve prospěch Olgy Viktorovny. Sergej cítil, jak se mu země propadá pod nohama. Kromě toho, pokračovala advokátka, počáteční vklad na tento byt ve výši dvou milionů byl uhrazen jejími rodiči, což potvrzují bankovní dokumenty. Hypotéka je vedena na jméno Olgy Viktorovny.
V důsledku toho vám může být tento byt odepřen. Ale já jsem taky hypotéku platil, namítl Sergej. Platili jste oba. To je pravda.
Nicméně vzhledem k tomu, že počáteční vklad tvořil významnou část ceny bytu a také s přihlédnutím k morální újmě způsobené mé klientce, jsme vám připraveni navrhnout toto. Vytáhla ze složky dokument a položila ho před Sergeje. Dobrovolně uvolníte byt do dvou týdnů. Na oplátku po vás Olga Viktorovna nebude požadovat kompenzaci za nemajetkovou újmu a vyplatí vám sto padesát tisíc.
Váš podíl ze splacené hypotéky po odečtení nákladů na advokáty a soudních výloh. Sto padesát tisíc? Sergej nevěřil vlastním uším. Platil jsem padesát tisíc měsíčně po dobu tří let.
To jsou skoro dva miliony. Ne tak docela, chladnokrevně opravil advokát. Za prvé jste neplatil celou částku, ale polovinu. Druhou polovinu hradila Olga Viktorovna.
Za druhé, značná část vašich plateb šla na úroky bance, ne na splacení jistiny úvěru. Zatřetí se z vašeho podílu odečítají výdaje na komunální služby, potraviny, potřeby domácnosti, které po všechna léta manželství platila převážně vaše manželka. Máme všechny účtenky a výpisy z karet. Sergej se na ni díval, neschopen vyslovit jediné slovo.
Kromě toho, dodala Marina Vladimírovna, pokud odmítnete smír, půjdeme k soudu a tam budeme požadovat plnou kompenzaci nemajetkové újmy a také prokážeme, že váš příspěvek do rodinného rozpočtu byl minimální. Máme svědecké výpovědi, že jste pravidelně utrácel peníze za osobní zábavu, zatímco Olga Viktorovna zajišťovala chod domácnosti. V tom případě nedostanete vůbec nic a budete vystěhován nuceně. Sergej cítil, jak se mu místnost vlní před očima.
Přemýšlejte, řekla advokátka a vstala. Máte tři dny na rozhodnutí. Tady jsou mé kontakty. Položila na stůl vizitku a zamířila ke dveřím.
U dveří se ohlédla. Víte, Sergeji Viktoroviči, pracuji na mnoha různých rozvodových případech, ale váš případ je výjimečný. Olga Viktorovna je úžasná žena. Deset let budovala váš domov, starala se o vás, snášela vaše vtípky a vy jste si toho ani nevšiml.
Neocenil jste to. Teď jste zůstal sám v tomhle bordelu. Přelétla pohledem byt. A konečně můžete pochopit, co jste ztratil.
Škoda, že prozření přišlo příliš pozdě. Dveře se za ní s tichým cvaknutím zavřely. Sergej se sesunul na židli a zabořil obličej do dlaní. Poprvé za všechny ty dny necítil jen strach nebo paniku, ale skutečné zoufalství.
Olgu skutečně prohrál. Nenávratně. A nebyla to její vina, ale výhradně jeho. Vzpomněl si, jak vstávala dřív než on, aby připravila snídani, jak mu žehlila košile, přestože sama přicházela z práce unavená.
Jak plánovala rodinný rozpočet, aby to vyšlo na všechno. Jak zdobila domov na svátky a vytvářela útulno. Jak snášela jeho přátele, kteří chodili koukat na fotbal a rozhazovali chipsy po celém obýváku. A on, co dělal?
On bral to všechno jako samozřejmost. Navíc si dovoloval vtipy, které ji ponižovaly, znehodnocovaly její práci a nakonec ji veřejně nazval uklízečkou před celou rodinou. Sergej zvedl hlavu a podíval se po bytě. Špína, nepořádek, chaos.
To je to, co zůstalo z jeho života bez Olgy. A byla to pravda, kterou nešlo popřít. Telefon zavibroval. Přišla zpráva z neznámého čísla.
Sergej ji otevřel a stuhl. Sergeji, to jsem Olga, píšu z čísla kamarádky. Nesnaž se mě hledat ani kontaktovat. Udělala jsem konečné rozhodnutí.
Podepiš dohodu, kterou přivezla advokátka. To je to poslední, co ti můžu nabídnout. A ještě děkuju. Děkuju za to, že svým činem jsi mě osvobodil.
Konečně jsem pochopila, že si zasloužím víc. Sbohem. Sergej zprávu četl a znovu četl. S každým slovem se v něm něco definitivně lámalo.
Ona neodešla jen tak. Byla vděčná za to, že ji nechal jít. To znamenalo, že s ním jí bylo opravdu zle. Natolik zle, že i rozvod vnímala jako osvobození.
Pokusil se napsat odpověď, ale třásly se mu prsty. Co mohl říct? Promiň, příliš málo a příliš pozdě. Změním se.
Už tomu nevěřila. Ani on sám si nebyl jistý, že se dokáže změnit. Nakonec jen napsal: Pochopil jsem. Promiň.
Odpověď nepřišla. Sergej seděl na pohovce a civěl do telefonu. Obrazovka svítila do tmy pokoje. Na papíry od Olžiny advokátky se díval už po desáté.
Smír, sto padesát tisíc a vyklizení bytu. Natáhl se k popelníku plnému nedopalků a zapálil si další cigaretu. Rozená uklízečka. Jeho vlastní slova mu zněla v hlavě jako ozvěna.
Jak mohl být takový idiot? Sergej potáhl a vydechl kouř ke stropu. Možná se to ještě dá napravit. Možná když se pořádně omluví, když vysvětlí, že to byl hloupý vtip.
Telefon zazvonil. Máma. Haló, jsem unavený, odpověděl Sergej. Podepsal jsi ty papíry?
Matčin hlas byl chladný, nezvykle odtažitý. Ještě ne, mami. Myslím. Možná.
Neopovažuj se, ostře ho přerušila matka. Neopovažuj se říkat, že s ní budeš bojovat. Dost jsi ji ponižoval. Ale mami.
Dnes jsem mluvila s Annou Petrovnou. Víš, co mi řekla? Že Olga vždycky snášela tvoje hulváctví. Nikdy jsi jí doma nepomáhal.
Její práci jsi považoval za nevážnou. Pořád sis do ní rýpal. A ona mlčela, protože tě milovala. Sergej sevřel zuby.
V krku mu vyrostl knedlík. To byl vtip, který přetekl pohár té trpělivosti. Sergeji, vychovala jsem tě sama. Myslela jsem, že jsem vychovala slušného člověka.
Ale to, co jsi udělal? Stydím se za tebe. Podepiš ty zatracené papíry. Sergej meštil telefonem na pohovku a zakryl si obličej rukama.
Všechno se hroutilo. Žena odešla, matka se odvrátila. Přátelé přestali brát telefony, když se dozvěděli podrobnosti. Dokonce i v práci se na něj kolegové dívali s odsouzením.
Historka se nějak provalila a teď všichni věděli, že Sergej Morozov je ten typ, který veřejně ponižuje svou ženu. Telefon znovu zavibroval. Zpráva z neznámého čísla. Sergeji, tady Lena, Olžina sestra.
Píšu z pracovního telefonu. Chci, abys věděl. Olga včera celou noc plakala. Ne kvůli bytu nebo penězům, ale kvůli tomu, že člověk, kterého milovala, byl schopný takového ponížení.
Dala ti pět nejlepších let svého života. Vařila, uklízela, podporovala tě, když jsi měl problémy v práci, a ty jsi jí ani pořádně neřekl děkuju. Považoval jsi ji za služku. Teď sklízíš plody.
A jo, nesnaž se ji kontaktovat. Začíná nový život bez tebe. Sergej se sesunul na pohovku. Vzpomněl si na poslední rok jejich společného života.
Olga se opravdu změnila. Ztichla, uzavřela se do sebe. Připisoval to únavě, práci, ale teď chápal. Prostě už byla unavená bojovat.
Unavená dokazovat, že si zaslouží úctu. Unavená snášet jeho pohrdání. Dveře do bytu se otevřely. Sergej sebou škubl a otočil se.
Ve dveřích stál jeho kamarád Anton s taškou jídla s sebou. Rozhodl jsem se tě navštívit, řekl Anton a rozhlížel se po zdevastovaném bytě. Bože, Serjožo, ty ses tady úplně zkurvil. Pojď dál, mávl unaveně rukou Sergej.
Anton prošel do kuchyně, uklidil ze stolu špinavé nádobí a vyložil krabičky s jídlem. Jo, vypadáš jak zombík. Sedli si ke stolu. Sergej automaticky vzal vidličku, ale jíst se mu nechtělo.
Poslouchej, nebudu tě litovat, Anton se na něj podíval vážně. Můžeš si za to sám. Viděl jsem, jak ses k Olze choval. Všichni jsme to viděli.
Ale ona tě milovala, proto to snášela. Vím, odpověděl Sergej tlumeně. Proč ses tak choval? Anton se naklonil dopředu.
Vážně? Vysvětli mi to. Měl jsi skvělou ženu. Chytrou, krásnou, hospodárnou.
Zbožňovala tě. Proč bylo potřeba to všechno zničit? Sergej mlčel a pak tiše odpověděl. Myslel jsem si, že to tak má být.
Že má dělat, vařit, uklízet, starat se. Že je to její role. A tvoje role je být kretén? zeptal se Anton tvrdě.
Serjožo, manželství je partnerství. Rovnoprávnost. Vzájemný respekt. Ty ses k ní choval jako k slušce.
Pochopil jsem. Sergej si promnul obličej rukama. Pozdě, ale pochopil. Otázka je, co teď budeš dělat?
Anton se opřel o opěradlo židle. Budeš o ni bojovat, nebo ji pustíš? Nevím. Chci se omluvit.
Chci ji získat zpátky. Odmlčel se. Ale chápeš, že na to nemáš právo? dokončil za něj Anton.
Chápu. Už jsi jí ublížil dost. Jestli ji aspoň trochu miluješ, tak ji nech jít. A když se změním?
Když budu jiný? Pro ni už je pozdě. Anton zavrtěl hlavou. Ale ne pro tvou příští ženu, jestli vůbec nějaká bude.
Vyvoď závěry, Serjožo. Staň se člověkem, na kterého může být někdo hrdý. Ale Olgu nech na pokoji. Seděli několik minut mlčky.
Pak Anton vstal. Musím jít. Přemýšlej o mých slovech. A ukliď tu.
Jinak se úplně proměníš v prase. Když kamarád odešel, Sergej zůstal sám. Vstal a pomalu se prošel po bytě. Tady ložnice.
Postel není ustlaná, prádlo špinavé. Olga vždycky dbala na to, aby byla postel čerstvě povlečená. Tady kuchyně. Dřez plný nádobí, odpadkový koš přetéká.
Olga nikdy něco takového nestrpěla. Tady předsíň. Boty se povalují na podlaze. Zrcadlo samé šmouhy.
Olga každou sobotu dělala generální úklid. To všechno bral jako samozřejmost. Jako vzduch, který dýcháš, aniž si ho všímáš. A teď se bez ní dusil.
Sergej se vrátil do obýváku a vzal telefon. Otevřel kontakt na advokátku a začal psát zprávu. Souhlasím s podmínkami smíru. Kdy lze podepsat dokumenty?
Odpověď přišla téměř okamžitě. Zítra v patnáct hodin v mé kanceláři. Adresu přikládám. Přineste pas.
Sergej položil telefon a zavřel oči. Je konec. Deset let manželství zničila jedna hloupá věta. Ne, jedna věta.
Neúcta, pohrdání, egoismus. Ta věta se jen stala poslední kapkou. Vstal a začal uklízet. Sesbíral špinavé nádobí, umyl ho, vynesl odpadky, vyměnil ložní prádlo.
Pracoval mechanicky a snažil se nemyslet, ale myšlenky se stejně vracely k Olze. Zajímalo by mě, co teď dělá. Pláče, jak psala Lena, nebo se už uklidnila a plánuje budoucnost? Beze mě.
Když byl byt víceméně čistý, Sergej se osprchoval a lehl si spát. Ale spánek nepřicházel. Převaloval se a vzpomínal na každý detail toho prokletého večera. Na tváře hostů, když pronesl svůj vtip.
Na Olžin zbledlý obličej. Jak pomalu vstala od stolu a odešla, aniž řekla jediné slovo. Jak seděl a nechápal, co se stalo, dokud se na něj tchán nepodíval s takovým opovržením, že Sergejovi bylo fyzicky zle. A pak ta zpráva.
To SMS, po kterém zbledl hrůzou. Podala jsem žádost o rozvod. Nepokoušej se mě kontaktovat. Všechno vyřeší právníci.
Stručně, tvrdě, definitivně. Sergej se otočil na druhý bok a zabořil obličej do polštáře. Chtělo se mu výt zoufalstvím a vztekem na sebe sama, ale slzy nepřicházely. Jen prázdnota uvnitř.
Chladná a nemilosrdná. Sergej seděl na gauči v pronajaté garsonce a tupě zíral do telefonu. Smír podepsal. Jiná volba nebyla.
Olžina advokátka dala jasně najevo. Buď sto padesát tisíc a vystěhování, nebo nic a soud. Peníze si půjčil od kamaráda. Ponižující.
Vysvětlovat důvod bylo ještě horší. Rozvádím se, zabručel tehdy Maximovi. Vážně? kamarád hvízdl.
A já myslel, že u vás je všechno v pohodě. Urazila se kvůli vtipu. Maxim chvíli mlčel a pak se opatrně zeptal. Jakému vtipu?
Sergej to převyprávěl. V jeho verzi to znělo nevině. Lehké rýpnutí, které si Olga vzala příliš k srdci. Čekal soucit, podporu, mužskou solidaritu.
Místo toho Maxim dlouho mlčel a pak řekl. Serjožo, ty jsi idiot. Cože? Před všemi jsi nazval manželku šmudlou na výročí jejich rodičů.
Ty fakt nechápeš, co je špatně? Teď seděl mezi narychlo posbíranými krabicemi a snažil se pochopit, jak se mu život za týden rozpadl. Olga mezitím stála u okna bytu a dívala se na večerní město. Před týdnem odešla z oslavy, aniž se ohlédla.
Před týdnem poslala tu zprávu, po které Sergej zbledl: Podávám žádost o rozvod. Advokát se s tebou spojí. Nepokoušej se volat. Stručně, jasně, bez emocí.
Přitom emocí bylo tolik, že se bála, že se jimi udusí. Křivda, hněv, stud. Všechno se smíchalo do tuhého uzlu, který uvízl v krku a nedovoloval dýchat. Lena přijížděla každý den.
Seděla vedle ní, držela ji za ruku, mlčela, když bylo třeba mlčet, a mluvila, když byla potřeba slova. Jsi silná, řekla včera. Já bych nedokázala tak rychle všechno rozhodnout. Deset let jsem si šetřila síly, odpověděla Olga.
Jen jsem o tom nevěděla. Rodiče ji podpořili bez otázek. Otec jen řekl: Mělo to být dřív. Viděli jsme, jak se k tobě chová.
Mysleli jsme, že si to vyřešíš sama. Jsi dospělá. Matka ji pevně objala a dlouho ji nepouštěla. Teď Olga stála u okna a cítila zvláštní úlevu.
Byt byl její, život byl její, rozhodnutí byla její. Poprvé za deset let nemyslela na to, co uvařit manželovi k večeři. Nebála se, že přijde a uvidí neumyté nádobí. Neplánovala víkendy s ohledem na jeho přání.
Svoboda byla zvláštní. Ale i opojná. Telefon zazvonil. Neznámé číslo.
Haló, Olgo Viktorovno, mužský hlas byl věcný. Tady Viktor Petrovič, advokát Sergeje Viktoroviče. Olga stuhla. Poslouchám.
Můj klient by se s vámi rád osobně setkal a probral možnost smíření. Ne, řekla Olga pevně. Je připraven se omluvit, kompenzovat. Viktore Petroviči, přerušila ho.
Smír se vyřizuje. Setkávat se nebudu. Vyřiďte svému klientovi, že tento příběh skončil. Ale on naléhá.
A já odmítám. Olga cítila, jak v ní sílí jistota. Hezký den. Zavěsila.
Sergej se odmítnutí dozvěděl za hodinu. Advokát zavolal, stručně to sdělil, omluvil se za obtěžování a rozloučil se. Sergej meštil telefonem na gauč. Chtěl křičet, praštit do zdi, něco rozbít.
Ale místo toho si jen sedl a zabořil obličej do dlaní. Ztratil ji definitivně. Nenávratně. Všechno kvůli jedné větě, kvůli jednomu idiotskému vtipu, který ani nepovažoval za urážlivý.
Ne, ne kvůli větě. Kvůli deseti letům, kdy bral její lásku jako samozřejmost. Věta byla jen poslední kapkou. Sergej zvedl hlavu a podíval se na prázdný byt.
Cizí, studený, dočasný. Dostal, co si zasloužil. Za tu dobu pochopil, opravdu pochopil, že se Olga nevrátí. Že omluvy nepomůžou.
Že čas je ztracený. Že sám zničil to, na čem záleželo. Telefon zavibroval. Zpráva od Maxima.
Jak se máš? Sergej napsal odpověď. Špatně. Pak to smazal a napsal pravdivě.
Všechno jsem ztratil. Maxim neodpověděl hned. Když zpráva přišla, Sergej si ji přečetl. Možná je to šance začít znovu.
Ale už jako jiný člověk. Sergej se na ta slova dlouho díval. Možná.
Ale Olga už vedle něj nebude.
